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GIRODIRE’

LA BARBA DEL CONTE

Pocapaglia era un paese così erto, in cima a una collina dai fianchi così ri-
pidi, che gli abitanti, per non perdere le uova che appena fatte sarebbero
rotolate giù nei boschi, appendevano un sacchetto sotto la coda delle galli-
ne. Questo vuol dire che i Pocapagliesi non erano addormentati come si di-
ceva, e che il proverbio Tutti sanno che a Pocapaglia / L'asino fischia e il
suo padrone raglia era una malignità dei paesi vicini, i quali ce l'avevano
coi Pocapagliesi solo per il fatto che erano gente tranquilla, che non gli
piaceva litigare con nessuno.
- Sì, sì, - era tutto quello che rispondevano i Pocapagliesi, - aspettate che
torni Masino, e vedrete chi raglierà di più, tra voi e noi.
Masino era il più sveglio dei Pocapagliesi e il più benvoluto da tutto il pae-
se. Non era robusto più degli altri, anzi, a vederlo non gli si sarebbe dato
un soldo, ma era furbo dalla nascita. Sua madre, appena nato, vedendolo
così piccino, per tenerlo in vita e irrobustirlo un po', gli aveva fatto fare un
bagno nel vino caldo. Suo padre, per scaldare il vino, ci aveva messo den-
tro un ferro di cavallo rosso come il fuoco. Così Masino aveva preso attra-
verso la pelle la furbizia che c'è nel vino e la resistenza che c'è nel ferro.
Dopo questo bagno, perché si rinfrescasse, sua madre l'aveva messo in cul-
la in un guscio di castagna ancora verde, che, essendo amaro, dà intelligen-
za. In quei tempi, mentre i Pocapagliesi aspettavano il ritorno di Masino,
che da quando era partito soldato non aveva fatto più ritorno al paese e
adesso pareva fosse dalle parti dell'Africa, cominciarono a succedere a Po-
capaglia fatti misteriosi. Ogni sera capitava che buoi e vacche che tornava-
no dal pascolo in pianura venivano rubati dalla Maschera (la strega) Micil-
lina. La Maschera Micillina stava appostata nei boschi sotto il paese e ba-
stava un suo soffio per portare via un bue. I contadini, a sentirla frusciare
nei cespugli dopo il tramonto, battevano i denti e cascavano tramortiti, tan-
to che si diceva: La Maschera Micillina / Ruba i buoi dalla cascina, / Guar-
da con l'occhio storto, / E ti stende come morto. I contadini la notte presero
ad accendere dei grandi falò perché la Maschera Micillina non s'azzardasse
a uscire dai cespugli. Ma la Maschera s'avvicinava senza farsi sentire al
contadino che stava da solo a far la guardia alle bestie vicino al falò, lo tra-
mortiva con un soffio, e alla mattina quando si svegliava non trovava più
né vacche né buoi, e i compagni lo sentivano piangere e disperarsi e darsi
pugni sulla testa. Tutti allora si mettevano a battere i boschi per cercare
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tracce delle bestie, ma non trovavano che ciuffi di pelo, forcine, e orme di
piedi lasciate qua e là dalla Maschera Micillina. Andò avanti così per mesi
e mesi, e le vacche sempre chiuse in stalla diventavano tanto magre che
per pulirle non ci voleva più la spazzola ma un rastrello che passasse tra
costola e costola. Nessuno osava più portare le bestie alla pastura, nessuno
osava più entrare nel bosco, e i funghi porcini del bosco, siccome nessuno
li coglieva, diventavano grossi come ombrelli. A rubare negli altri paesi la
Maschera Micillina non ci andava, perché sapeva che gente tranquilla e
senza voglia di litigare come a Pocapaglia non c'era in nessun posto, e ogni
sera quei poveri contadini accendevano un falò nella piazza del paese, le
donne e i bambini si chiudevano nelle case, e gli uomini restavano intorno
al grande fuoco a grattarsi la testa e a lamentarsi. Gratta e lamenta oggi,
gratta e lamenta domani, i contadini decisero che bisognava andare dal
Conte a chiedere aiuto. Il Conte abitava in cima al paese, in una grande ca-
scina rotonda, con intorno un muraglione seminato di cocci di vetro. E una
domenica mattina, tutti insieme, arrivarono col cappello in mano, bussaro-
no, gli fu aperto, entrarono nel cortile davanti alla casa rotonda del Conte,
tutta ringhiere e finestre sprangate. Intorno al cortile c'erano seduti i soldati
del Conte, che si lisciavano i baffi con l'olio per farli luccicare e guardava-
no brutto i contadini. E in fondo al cortile, su una sedia di velluto, c'era il
Conte, con la barba nera lunga lunga, che quattro soldati con quattro petti-
ni stavano pettinando dall'alto in basso.
Il più vecchio dei contadini si fece coraggio e disse: - Signor Conte, abbia-
mo osato di venire fino a lei, per dirle qual è la nostra sventura che tutte le
bestie andando nel bosco c'è la Maschera Micillina che se le piglia, - e co-
sì, tra sospiri e lamenti, con gli altri contadini che facevano sempre segno
di sì, gli raccontò tutta la loro vita di paura.
Il Conte restò zitto.
- E noi siamo qui venuti, - disse il vecchio, - per osare di chiedere un con-
siglio a Sua Signoria.
Il Conte restò zitto.
- E siamo qui venuti, - aggiunse, - per osare di chiedere a Sua Signoria la
grazia di venirci in aiuto, perché se ci concede una scorta di soldati po-
tremmo portare di nuovo in pastura le nostre bestie.
Il Conte scosse il capo. - Se concedo i soldati, - disse, - devo concedere an-
che il capitano...
I contadini stavano a sentire, con un filo di speranza.
- Ma se mi manca il capitano, - fece il Conte, - allora, alla sera, con chi po-
trò giocare a tombola?
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I contadini si misero in ginocchio: - Ci aiuti, signor Conte, per pietà! - I
soldati intorno sbadigliavano e si ungevano i baffi.
Il Conte scosse ancora il capo e disse: Io sono il Conte e conto per tre / E
se la Maschera non l'ho mai vista / Vuol dire che di Maschere non ce n'è.
A quelle parole i soldati sempre sbadigliando presero i fucili e a passo len-
to caricarono i contadini a baionetta in canna, finché non sgombrarono il
cortile. Tornati sulla piazza, scoraggiati, i contadini non sapevano più cosa
fare. Ma il più vecchio, quello che aveva parlato al Conte, disse: - Qui bi-
sogna mandare a chiamare Masino!
Così si misero a scrivere una lettera a Masino e la mandarono in Africa. E
una sera, mentre erano raccolti come al solito attorno al falò della piazza,
Masino ritornò. Figuratevi le feste, gli abbracci, le marmitte di vino caldo
con le spezie! E - Dove sei stato! - e - Cos'hai visto? - e - Sapessi quanto
siamo disgraziati!
Masino prima li lasciò raccontare loro, poi si mise a raccontare lui: -
Nell'Africa ho visto cannibali che non potendo mangiare uomini mangia-
vano cicale, nel deserto ho visto un pazzo che per scavare acqua s'era fatto
crescere le unghie dodici metri, nel mare ho visto un pesce con una scarpa
e una pantofola che voleva essere re degli altri pesci perché nessun altro
pesce aveva scarpe né pantofole, in Sicilia ho visto una donna che aveva
settanta figli e una pentola sola, a Napoli ho visto gente che camminava
stando ferma perché le chiacchiere degli altri la spingeva avanti; ho visto
chi la vuol nera, ho visto chi la vuol bianca, ho visto chi pesa un quintale, e
chi è grosso come una scaglia, ho visto tanti che hanno paura, ma mai co-
me a Pocapaglia. I contadini chinarono il capo, pieni di vergogna, perché
Masino trattandoli da paurosi, li aveva toccati nel punto debole. Ma Masi-
no non voleva prendersela con i suoi compaesani. Si fece raccontare tutti i
particolari della storia della Maschera e poi disse: - Adesso faccio tre do-
mande e dopo, suonata la mezzanotte, andrò a prendervi la Maschera e ve
la porterò qui.
- Domanda! Domanda! - dissero tutti.
- La prima domanda è al barbiere. Quanti sono venuti da te questo mese?
E il barbiere rispose: Barbe lunghe e barbe corte, / Barbe molli e barbe
storte, / Capelli ricci e capelli brutti, / Le mie forbici li han tagliati tutti.
- E ora a te, ciabattino, quanti ti hanno portato gli zoccoli da aggiustare,
questo mese?
- Ahimè, - disse il ciabattino, Facevo zoccoli di legno e cuoio, / Ben ribat-
tuti chiodo per chiodo, / Facevo scarpe di seta e serpente, / Ma ora non han
soldi e non mi fan far più niente.
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- Terza domanda a te, cordaio: quante corde hai venduto in questo mese?
E il cordaio: Corde ritorte, corde filate, / Corde di paglia a strisce e intrec-
ciate, / Corde da pozzo, di vimini e spago, / Grosse un braccio, sottili un
ago, / Forti di ferro, molli di strutto, / In questo mese ho venduto tutto.
- Basta così, - disse Masino, e si coricò accanto al fuoco. - Adesso dormo
due ore perché sono stanco. A mezzanotte svegliatemi, e andrò a prendere
la Maschera -. Si coprì la faccia col cappello e s'addormentò.
I contadini stettero zitti fino a mezzanotte, trattenendo perfino il respiro
per paura di svegliarlo. A mezzanotte Masino si riscosse, sbadigliò, bevve
una tazza di vino caldo, sputò tre volte nel fuoco, s'alzò senza guardare
nessuno di quelli che gli stavano intorno, e prese per la via del bosco. I
contadini rimasero ad aspettare, guardando il fuoco che diventava brace, e
la brace che diventava cenere, e la cenere che diventava nera, fino a quan-
do non tornò Masino. E chi si portava dietro Masino, tirandolo per la bar-
ba? Il Conte, il Conte che piangeva, tirava calci, chiedeva pietà.
- Ecco la Maschera! - gridò Masino. E poi subito: - Dove l'avete messo il
vino caldo?
Il Conte, sotto gli occhi sgranati di tutti i paesani, cercò di farsi più piccolo
che poteva, si sedette per terra tutto rannicchiato come una mosca che ha
freddo.
- Non poteva essere uno di voi, - spiegò Masino, - perché siete andati tutti
dal barbiere e non avete pelo da perdere nei cespugli; e poi c'erano quelle
impronte di scarpe grosse e pesanti mentre voi andate scalzi. E non poteva
essere uno spirito perché non avrebbe avuto bisogno di comprare tante cor-
de per legare le bestie rubate e portarle via. Ma dov'è questo vino caldo?
Il Conte, tutto tremante, cercava di nascondersi nella barba che Masino gli
aveva arruffato e strappato per tirarlo fuori dai cespugli.
- E come mai ci tramortiva con lo sguardo? - domandò un contadino.
- Vi dava una legnata in testa con un bastone coperto di stracci, così senti-
vate solo un soffio per aria, non vi lasciava il segno, e vi svegliavate con la
testa pesante.
- E le forcine che perdeva? - domandò un altro.
- Gli servivano per legarsi la barba sulla testa, come i capelli delle donne.
I contadini erano stati a sentire in silenzio, ma quando Masino disse: - E
adesso, cosa volete farne? -
scoppiò una tempesta di grida: - Lo bruciamo! Lo peliamo! Lo leghiamo a
un palo da spaventapasseri!
Lo chiudiamo in una botte e lo facciamo rotolare! Lo mettiamo in un sacco
con sei gatti e sei cani!
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- Pietà! - diceva il Conte con un fil di voce.
- Fate così, - dice Masino, - vi restituirà le bestie e vi pulirà le stalle. E vi-
sto che gli è piaciuto andar di notte nei boschi, sia condannato a continuare
ad andarci tutte le notti, a far fascine per voialtri. E dite ai bambini che non
raccolgano mai le forcine che troveranno per terra, perché sono quelle del-
la Maschera Micillina, che non riuscirà più a tenersi in ordine i capelli e la
barba.
E così fu fatto. Poi Masino partì per il giro del mondo, e lungo il giro gli
capitò di fare una guerra dopo l'altra, tutte così lunghe che ne venne il pro-
verbio: O soldatin di guerra, / Mangi mal, dormi per terra, / Metti la polve-
re nei cannon, / Bim-Bon!

(Bra)


