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GIRODIRE’

IL BRIGANTE DALLA MANO MOZZA

Tempo fa il Biellese era infestato da orde di briganti prepotenti e feroci,
senza alcuna pietà per nessuno. I biellesi erano terrorizzati e così spesso si
recavano a implorare la Madonna d’Oropa.
Un giorno, mentre tutti erano partiti in pellegrinaggio verso Oropa, i bri-
ganti ne approfittarono per scorazzare nel paese indisturbati. Ma in una
delle abitazioni era rimasta, sola, una giovinetta. D’un tratto uno stridio al-
le grate della finestra fece raggelare di terrore la poveretta. Qualcuno stava
segando l’inferriata e ben presto il ferro avrebbe ceduto. Disperata, la ra-
gazza vide l’ascia3 di suo padre appoggiata al camino. Afferrò silenziosa-
mente il manico dell’arnese e quando il brigante, strattonata l’inferriata, al-
lungò la mano verso l’interno, l’ascia si abbatté sulla mano con un colpo
preciso. Un grido di belva ferita si levò nella notte, mentre la mano mozza
cadeva pesantemente sul pavimento della cucina, in una pozza di sangue.
«La pagherai!» gridò il brigante, dileguandosi nella notte.
La ragazza esplose in un pianto dirotto, ma cercò di consolarsi pensando
che avrebbe potuto riconoscere facilmente il brigante dal moncherino. Il
tempo passò e il raccapricciante episodio riaffiorava, a volte, come un in-
cubo dai contorni indefiniti.
Alla fanciulla piaceva danzare e alle sagre paesane i giovanotti facevano a
gara a invitarla. Ma un giorno giunse un bel giovane forestiero, elegante
come un signore e con le mani inguantate. La fanciulla danzò con lui tutta
la notte e al termine della festa il forestiero chiese la sua mano.
Una sottile inquietudine velò i pensieri della giovinetta, ma l’idea di diven-
tare una castellana servita e riverita la lusingava. Il padre inizialmente era
turbato e indeciso, ma alla fine acconsentì alle nozze per il bene della fi-
glia.
«Manderò domani stesso una carrozza a prendere la sposa» disse autorita-
rio il forestiero. «Io intanto la precedo al castello per preparare le nozze.»
L’indomani, puntuale, arrivò la carrozza. Tutta nera con ricchi fregi d’oro.
Anche il cocchiere era nero e scuro come il Male.
La fanciulla indossò il suo abito più bello e salì sul cocchio, dopo aver ab-
bracciato il padre. I cavalli al galoppo si allontanarono in fretta dal paese,
per avviarsi verso strade sconosciute.
La carrozza penetrò in una stretta gola fra i monti e si addentrò fra rocce e
boschi. Non c’era anima viva. Pareva un posto da lupi. O da briganti.
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Un’oscura inquietudine cominciò a impadronirsi della fanciulla, un turba-
mento vago, presago di sventura. La corsa si faceva sempre più opprimen-
te. A un tratto le apparve il castello, in cima a un’altura, tetro e minaccio-
so. Sentinelle armate sino ai denti appostate tra le rocce facevano la guar-
dia. Nell’ampio cortile, passato il ponte levatoio, l’attendeva il castellano.
S’inchinò alla fanciulla e la presentò ai suoi uomini gridando: «Ecco la
sposa!». Poi, rapido, sfilò il guanto dalla mano destra e le mostrò il mon-
cherino. La sospinse quindi in una sala del castello, tra risate di scherno e
battute grossolane.
Una vecchia attendeva seduta vicino a un grosso focolare. «Accendi il fuo-
co» le ordinò il capo con feroce allegria «e scalda il calderone colmo
d’olio. Quando bolle chiamami: ci sarà da divertirsi...»
La vecchia ubbidì senza dire una parola. Allora la ragazza cominciò a im-
plorare intensamente la Vergine d’Oropa.
D’un tratto, nel silenzio, si accorse che la vecchia russava con il mento ap-
poggiato al petto. Terrorizzata ma lucida, scivolò fuori dalla sala, attraver-
sò alcune stanze fino a quando si ritrovò fuori, in un piccolo cortile inter-
no. Sul muro di cinta c’era una porticina, l’aprì facilmente e si ritrovò nella
boscaglia.
Rifletté un momento. Se si fosse avventurata lungo il sentiero, le sentinelle
l’avrebbero riacciuffata senza alcuna fatica. Se si fosse allontanata attra-
verso i cespugli, si sarebbe inesorabilmente persa. La ragazza era magra e
così scelse di infilarsi nel tronco cavo di un vecchio castagno e attendere,
fino a che i briganti non avessero smesso di cercarla. Li udì gridare e im-
precare rabbiosamente passando vicino al suo nascondiglio per un tempo
che pareva infinito. Le ricerche durarono tutta la notte, fino a quando i bri-
ganti parvero convincersi che non l’avrebbero più trovata.
Allora lei, quatta quatta, uscì dalla cavità del castagno e fuggì rapida e im-
paurita. Dopo alcuni giorni, sfinita dalla fame e dalla stanchezza, giunse fi-
no alla soglia del palazzo di un nobile signore. Le porte si aprirono e il pa-
drone, impietosito, decise di accoglierla e nasconderla. Ma intanto il tempo
passò e, piano piano, la ragazza divenne imprudente.
Ignara, fu vista una mattina da un malandrino, spia del brigante dalla mano
mozza. Da quel momento, l’uomo visse ossessionato dalla sete di vendetta.
Un giorno, di fronte alle porte del palazzo, un carro carico di casse rischiò
di ribaltarsi. Doveva essere riparato, ma la notte era imminente. Così i con-
ducenti ottennero il permesso dal padrone di casa di depositare le casse
sotto il porticato del cortile, fino all’indomani.
Quella sera la ragazza non riusciva a prendere sonno: ripensava inquieta a
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quelle casse, tutte piene di fori praticati da mano umana. Irrequieta, si avvi-
cinò alla finestra. Le mancò quasi il fiato quando riconobbe la voce del bri-
gante dalla mano mozza. L’aveva ritrovata, dunque, e certo era pronto a
compiere una strage. Prontamente la ragazza sgusciò fuori dalla stanza e
corse ad avvisare il padrone che armò i suoi servitori.
I malandrini, colti di sorpresa nelle casse in cui si erano nascosti, furono
sconfitti senza fatica e chiusi in prigione. E fu così che il Biellese, final-
mente, venne liberato dai briganti che tanto a lungo l’avevano infestato.
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