

GIRODIRE'

IL LUPO MANNARO

Vicino alla bottega del vécchio barbiere, c'era, cento o ducent'anni fa, una casetta. Le vecchie, quando io ero piccolo, dicevano che in quella casa era successo uno fatto brutto brutto , proprio brutto da fare paura! Da allora, a chélla casa non cià voluto abbità più niciuno. Accusì, sasso dóppo sasso ha crollata, e ciao remàsi solo 'no mucchio de sassi in mezzo agli róvi e alle artiche. Chella casetta 'na vòta era abbitata da 'na coppia de sposetti frischi frischi: essa, 'na sartina caruccia e bbòna de core; isso, 'no rigattiere forestiero, ca pareva senza età. Le vecchie s'ereno scurdate jo nome, ma se jo ricordeveno comme n'omo strano e lunatico. E proprio 'ncima a 'sto straniero ce peseva 'no distino tremendo: Chigli scimuniti deglio padre e della madre, jo ficettero jo giorno dell'Annunciazione deglio Signore. Contravvenendo a ogni legge umana e divina, era nato a Natale, a mezzanotte in punto. Quando c'era la luna piena, una strana agitazione si impossessava di lui. Jo còre se metteva a batte forte forte, jo respiro se ficeva pesante e jo mucco se sformeva, fino a che i suoi lineamenti diventavano irriconoscibili. 'Na notte co' la luna piena, st'omo sentì che ci mangheva jo respiro, e ce 'ncomenséro a cresce le uggne, si rese conto insomma che il sortilegio cominciava a operare in lui. Allora disse alla moglie: - Tengo da scappà, me la déo da còglie pe' non fatte male. Quanno aritorno a casa e busso, tu non me aprì; quando aribusso n'atra vòta, nun m'aprì; solo alla terza bussata me po' aprì. Andò fuori, e prese a correre senza meta e a ululare come un lupo selvatico.

Aveva oramai assunto quell'altra orrenda natura, quando arrivò alla piazza, dove c'era la fontana con le tre cannelle. Si fermò di scatto perché intravide nell'oscurità la sua vicina di casa, la commare, che stea a riempì 'na conca d'acqua. Coperto dalle ombre della notte, si avvicinò alla donna, strisciando come una bestia. E quando le fu accanto, levandosi su due zampe, si sforzò di parlare ma non gli venne fuori che un ringhio, un mugolio. Poi riuscì a pronunciare un groviglio di parole che l'altra non comprendeva: - Fatte aiutà... a arzà... la conca... 'ncima a la capoccia.

Gli occhi della comare si soffermarono sul volto di lui e, quando s'accorse che sembrava più una bestia che un uomo, indietreggiò rabbrivendo di paura. Poi si volse di scatto e scappò di corsa verso casa. E strillava co' gl'occhi spiritati – aiuto, aiuto! Niciuno sentì i strilli, e niciuno rispose. Jo

lupo mannaro ‘ntanto ci corréa de reto, e ficeva - Feeermete... feeermeteee!... - rincorrendola a quattro zampe.

Quella povera donna scappava col cuore in gola per la paura.

Tale fu il suo spavento, nel sentire alle sue spalle farsi sempre più vicino il respiro affannoso della bestia, che cià rescito jo sangue daglio naso. Alla fine raggiunse la soglia di casa - meno male , che non aveva chiuso la porta! – Si voltò e spinse con forza il battente alle sue spalle, facendo appena in tempo a chiudersi dentro e a sbattere l’uscio sul muso dell’inseguitore.

Jo lupo mannaro s’arizzò sopra le zampe de reto e, co’ gli dénti che s’arrotaveno, spingnéa la porta co’ tutta forza che ténea, mentre la donna all’interno, spalla alla porta, gli opponeva resistenza con tutte le sue forze.

Jo lupo mannaro se ‘ncazzò ancora de ppiù, e spignéa, spignéa la porta! Ma non se ropéa, e così co le uggne se mètteste a graffià. E ggnente, non se ropeva! Manco a forza de spallate! Allora se mètteste a scavà pe’ tera come ‘no cane. Scavò e scavò co jo fiatone, ma alla fine, stremato, rinunciò e prese la via di casa. Percorse a quattro zampe il primo tratto, dalla casa della comare all’angolo del vicolo, dove piano piano si drizzò in piedi e prese a camminare su due zampe. Arrivato davanti alla sua casa picchiò al portone. La mojie, che s’era ita a dormì senza stacce a penzà, se svegliò de bòtto e, siccome se credéa che jo marito era bussato già chi sa quante vòte, annò a ropì co’ gli pèdi scarzi e co’ la vestaglia. Ma invece, il lupo mannaro aveva bussato solo una volta. Accusì, quando la mojie apre la porta, ci zompa addosso e la fa a pézzi.

L’indomani, quando la notte venne meno, i segni dei suoi graffi profondi sulla porta, la buca scavata davanti alla soglia della casa della comare e i poveri resti della moglie erano lì, davanti alla sua casa, denanzi agli ócchi de tutti.